Nei film e telefilm americani, spesso il protagonista tira fuori da un armadio una scatola contenente tutti i ricordi legati a un amore passato. Questa è la mia scatola.Ne ho anche una reale. In realtà ho una bustina, infilata in una scatola piena di altri ricordi. Una bustina piccola: la scatola non è più grande di una scatola di scarpe, e la bustina non ne occupa nemmeno la metà. Ho così poche cose materiali che mi ricordano di te. Ma ho i ricordi. E ho i mille riferimenti a te, nelle canzoni, nei film, nei paesaggi. Ho deciso che da oggi li metto qui e li chiudo bene. Magari ogni tanto mi verrà voglia di dargli un'occhiata, niente di più. Adesso che finalmente mi sento serena anche senza te, adesso che siamo amici e basta, posso anche riguardarli senza tristezza. Un po' di nostalgia, a volte, quello sì, ma niente di più.