Il tempo passato a scegliere il vestito più adatto, che lasci all'occorrenza scoperte le gambe e al momento giusto scivoli facilmente giù lungo il corpo, la pazienza per mettere lo smalto e lasciarlo asciugare fino alla fine, la difficile decisione degli accessori giusti. Sono tutte cose che tu non saprai.
Non saprai che per cena avevo preparato il tuo piatto preferito, che avevo chiesto consiglio a un amico per il vino perché io di vino non ne capisco niente ma so che a te piace e tanto basta.
Non saprai che stamattina mi sono svegliata due ore prima per mettere in ordine la casa e poi correre a lavoro, fare la spesa e poi farmi bella per te.
Sono tutte cose che tu non saprai perché non verrai.
E se fossi venuto avresti notato il vestito, la cena, le luci soffuse? O avresti mangiato parlando di lavoro e avresti sfilato il vestito dimenticandone dopo un istante il colore?
Sono tutte cose che non saprò, perché tu non verrai. Ancora una volta, senza neanche avvisare.
Non era un'occasione importante, un anniversario, un compleanno. Avevo deciso che poteva essere un giorno speciale anche un giorno qualunque, te l'avevo detto e tu mi avevi guardato con l'aria un po' divertita di chi sente l'idea strampalata di una bimba ma in fondo ti era piaciuta come idea e quindi va bene, facciamo martedì che la sera non devo lavorare e nemmeno la mattina dopo. Va bene, facciamo martedì, io mercoledì lavoro ma che vuoi che sia.
La tentazione di infilarmi un pigiama largo e comodo, togliere il trucco e buttarmi nel letto è forte, ma questa sera no. Raccolgo solo i capelli in una coda per stare più comoda, mangio con gusto la cena e prendo con me un buon libro e un bicchiere di vino, trasferendomi sul divano.
Potessi vedermi stasera, mi vedresti bella ne sono sicura. Ma questa è un'altra delle cose che non saprai.



l